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VALERIU GHERGHEL

~n cursul despre Parmenide, ]inut `n se-
mestrul de iarn\ al anului academic 1942-
1943, Martin Heidegger afirm\ c\, al\turi de
cuv`nt, „m`na este caracteristica esen]ial\ a
omului“. Din momentul `n care omul `ncepe
s\ scrie la ma[ina de scris, rela]ia dintre m`n\,
cuv`nt [i fiin]\ se altereaz\. Cuv`ntul se „de-
gradeaz\“ [i, la fel, rela]ia omului cu fiin]a. ~n
epoca modern\, tehnica ([i ma[ina de scris e
unul din simbolurile ei fundamentale) distru-
ge cuv`ntul. Rostirea poetic\ las\ locul sim-
plei comunic\ri utilitare. Tehnica anonimi-
zeaz\ [i ascunde: „scrisul la ma[in\ are avan-
tajul de a ascunde scrisul de m`n\ [i, prin a-
ceasta, caracterul omului. Judeca]i dup\ scri-
sul la ma[in\, to]i oamenii arat\ la fel“. ~ntr-
un cuv`nt, ma[ina de scris semnaleaz\ o radi-
cal\ modificare `n rela]ia dintre om [i fiin]\:
„ma[ina de scris reprezint\ intruziunea meca-
nismului `n sfera cuv`ntului“. Modificarea e
dramatic\ [i negativ\.

Dar apari]ia ma[inii de scris nu a fost pri-
vit\ de Friedrich Nietzsche `n modul aceasta
catastrofic. Biografii (un Ivo Frenzel, printre
ei) men]ioneaz\ voluptatea cu care Nietzsche
`[i dactilografia (cu litere majuscule!) scriso-
rile c\tre sora [i mama lui. S-au p\strat astfel
mai multe scrisori. ~n biografia dedicat\ lui
Nietzsche, Ivo Frenzel reproduce `n facsimil
o scrisoare din martie 1882. Nietzsche `nche-
ie aceast\ epistol\ cu urarea obi[nuit\: „mit
dem herzlichsten Danke und Grusse, Euer F.“.

Sofismul mor]ii

Al\turi de alte sofisme create de filosofii
antici, putem pune [i un a[a-zis „sofism mor-
tal“. El este men]ionat [i de Aulus Gellius `n
Nop]ile atice (XIII, 1-12): „C`nd se poate
spune c\ moare cineva, c`nd a trecut `ntre cei
mor]i sau c`nd este `nc\ viu?“.

~ntrebarea e suficient de dificil\: „fie c\
r\spunzi `ntr-un fel sau altul, r\spunsul e ab-
surd [i ridicol, [i va p\rea cu mult mai absurd,
dac\ vei spune c\ am`ndou\ r\spunsurile s`nt
valabile sau nici unul din ele nu e valabil“.

Unii filosofi au ripostat c\ problema nu
merit\ nici m\car a fi discutat\, fiind vorba de
o simpl\ capcan\ de limbaj. Cel aflat `nc\ `n
via]\ nu moare, fiindc\ e `n via]\ (c`nd se
constat\ c\ moare); c`t despre cel mort deja, a
spune c\ moare e o inep]ie. Verbul a muri nu
se poate aplica nici unui moment din via]a
celui viu (c`t e viu). ~n ceea ce-i prive[te pe
mor]i, verbul a muri e inutil.

Aulus Gellius afirm\ c\ Platon „n-a atri-
buit nici vie]ii, nici mor]ii momentul marcat
de verbul a muri“. Argumentul lui poate fi re-
zumat astfel: „[Platon] a v\zut c\ [i una, [i
alta [[i via]a, [i moartea] s`nt opuse [i c\ din
dou\ contrarii nu po]i admite unul c`nd cel\-
lalt r\m`ne `n picioare“. Problema e „de a pu-
ne `n concordan]\ doi termeni contradictorii,
via]a [i moartea. De aceea, Platon a spus c\
un asemenea moment este ceva nou, o stare
intermediar\, la hotarul dintre cele dou\“
[via]a [i moartea].

~n dialogul Parmenide (155e-157b), Platon
a numit acest interval spa]iul subitului, al in-
stantaneului. Doar lui i se poate aplica verbul
a muri.

Filosofi `n Index
expurgatorius

~n 1559, la ini]iativa Inchizi]iei, sub ponti-
ficatul lui Paul al IV-lea, s-a publicat cea mai
cunoscut\ list\ de c\r]i [i autori: Index libro-
rum prohibitorum sau Index expurgatorius.
~n Vertigo…, Umberto Eco nu aminte[te a-
ceast\ list\ faimoas\. Scopul listei a fost, din

capul locului, controlul lecturii. C\r]ile aflate
`n Index nu puteau fi citite de c\tre supu[ii
Sf`ntului Scaun. Fire[te, lista se completa a-
nual. {i, `n m\sura `n care p\catul e infinit,
lista `ns\[i trebuia s\ ajung\ la dimensiuni
infinite.

Iat\ o enumerare sumar\ a filosofilor care
s-au reg\sit `n Index librorum prohibitorum:
Denis Diderot, Blaise Pascal, Jean-Jacques
Rousseau, René Descartes, Voltaire, Immanuel
Kant, George Berkeley (care a fost episcop!),
Malebranche. Numele ateilor Schopenhauer
[i Nietzsche nici nu apar pe list\, `ntruc`t se
`n]elegea de la sine c\ lucr\rile lor erau prohi-
bite (dup\ a[a-zisul criteriu tridentin).

Ultimul titlu pus `n Index librorum... a fost
Via]a lui Iisus a abatelui Jean Steinmann.

Nu au lipsit din sumbra list\ nici: Ioan
Scotus Erigena, John Locke, David Hume,
Erasm, Baruch Spinoza, John Stuart Mill,
Henri Bergson ori Simone de Beauvoir.

A lipsit: Charles Darwin!

Et caetera (varianta lui Eco)

Ideea de a redacta o carte ilustrat\ despre
liste, enumer\ri, cataloage, index-uri etc. e
ne`ndoios fecund\. Umberto Eco tocmai a
avut o atare idee...

Consecin]a ei este un volum* masiv, pen-
tru bibliofili, `n care cele 21 de capitole s`nt
completate de o fabuloas\ iconografie.
Umberto Eco afirm\ c\ lista se afl\ la origi-
nea culturii. Totul `ncepe, la urma urmelor,
printr-o list\. Nu e de mirare c\ primele do-
cumente p\strate din vechile culturi nu s`nt
altceva dec`t simple enumer\ri de obiecte,
m\rfuri, nume, pre]uri.

C`nd o list\ e bogat\, ea poate sugera infi-
nitul. Vertigo: Lista infinit\ cuprinde, al\turi
de prezent\rile lui Umberto Eco, nu doar o ico-
nografie pe m\sur\, dar [i o antologie de texte
literare (care exemplific\ principiul listei), de
unde nu lipsesc: Homer, Hesiod, Vergiliu,
Decimus Magnus Ausonius, Dante, Sidonius
Apollinarius, Ariosto, Villon, Cervantes,
Shakespeare, John Milton, Edgar Allan Poe,
Dickens, Victor Hugo (helas!), Mark Twain,
Proust, Apollinaire, James Joyce, Thomas
Mann, Borges, Italo Calvino, Thomas
Pynchon, Patrick Suskind. Et caetera.

Vertigo... e o carte pentru cei ce iubesc
lucrurile frumoase...

* Umberto Eco, Vertigo: Lista infinit\, traducere din
limba italian\ de Oana S\li[teanu [i Georgiana-Monica

Iorga, Bucure[ti: Enciclopedia RAO, 2009, 408p.

Sfin]ii filosofi [i moa[tele lor

Revista Bussines Magazin a publicat, mai
de mult, un eseu de Umberto Eco pe tema
moa[telor. Eseul se numea „Relicve pentru
noul an“. Autorul italian nu vede un p\cat `n
venerarea lor. Exist\ [i o forma postmodern\
de adorare a osemintelor [i obiectelor cu `n-
c\rc\tur\ sacr\...

Iat\ ce crede Umberto Eco: „~n cultul re-
licvelor ac]ioneaz\ un soi de pulsiune pe care
a[ defini-o drept mito-materialist\, ce te face
s\ po]i reg\si ceva din puterea unei persona-
lit\]i sau a unui sf`nt ating`nd p\r]i din trupul
acestuia“.

Dar nu doar sfin]ii s`nt venera]i ast\zi. De
cur`nd, o [uvi]\ din pletele f\c\toare de mi-
nuni ale lui Elvis s-a v`ndut la o licita]ie cu
mai bine de 1000 de dolari. {uvi]a de]inea [i
un certificat de autenticitate. Toate aceste o-
biecte „laice“ se numesc `n limbajul specia-
li[tilor „memorabilia“. Exist\ o veritabil\ pa-
siune pentru obiectele ce au apar]inut marilor
personalit\]i.

Dar adev\ratul cult e acela al moa[telor [i
relicvelor legate de Cartea sf`nt\. Despre a-

ceste locuri din care iradiaz\ cu putere sacrul,
Umberto Eco scrie: „acum [tim c\ ]easta sf`n-
tului Ioan Botez\torul este conservat\ `n bise-
rica San Silvestro din Roma, dar o tradi]ie
precedent\ ar fi dorit-o `n catedrala de la
Amiens. Oricum, capul aflat `n custodie la
Roma este lipsit de mandibul\, pus\ la p\s-
trare `n catedrala San Lorenzo din Viterbo.
Farfuria pe care a fost a[ezat capul sf`ntului
se afla la Genova, `n tezaurul catedralei San
Lorenzo, `mpreun\ cu cenu[a sf`ntului, dar o
parte din aceast\ cenu[\ este p\strat\ [i `n
antica biseric\ a M\n\stirii Benedictinelor
din Loano, `n vreme ce un deget s-ar afla la
Muzeul Operei `n Domul din Floren]a, un
bra] `n catedrala din Siena [i mandibula la
San Lorenzo din Viterbo. Cat despre din]i,
unul se afl\ `n catedrala din Ragusa, iar altul,
al\turi de o [uvi]\ de p\r, la Monza. Nu se [tie
nimic de ceilal]i 30 de din]i. Potrivit unei
vechi legende, ar fi trebuit ca `ntr-o catedral\
sa fie conservat capul sf`ntului la v`rsta de 12
ani, dar n-am aflat s\ existe vreun document
oficial care s\ confirme acest zvon“.

Eseul lui Umberto Eco se `ncheie astfel:
„C`rpele `n care a fost `nf\[at pruncul Iisus
s`nt la Aquisgrana. {ervetul folosit de Christos
pentru sp\larea picioarelor apostolilor se afl\
ori `n biserica San Giovanni din Lateran, ori
`n Germania, la Acqs, dar nu este exclus ca
Iisus s\ fi folosit dou\ [ervete sau s\ fi sp\lat
picioarele de dou\ ori. ~n multe biserici s`nt
p\strate cosi]ele sau laptele Mariei; inelul de
nunt\ cu Iosif s-ar g\si la Perugia, iar cel de
logodn\ la Notre-Dame din Paris“.

E drept c\, ast\zi, cei mai mul]i pio[i pre-
fer\ relicvele profane. {i nu-i mai pu]in ade-
v\rat c\ scepticismul cu privire la moa[te e
foarte vechi: `ntr-o povestire din Decamero-
nul, Boccaccio face mare haz de un negustor
de relicve, care ofer\ spre v`nzare o pan\ din
aripile arhanghelului Gabriel.

Relicvele filosofilor

Am mai scris despre relicve, c`nd am vor-
bit despre sf`ntul Thoma d’Aquino. Evul
Mediu le-a cultivat cu pasiune, speran]\ [i,
uneori, cu fanatism.

~n aceast\ not\, a[ dori s\ vorbesc `ns\ nu
despre sf`nta barb\ a lui Noe, nici despre
sf`ntul Piron („saint Mors“, p\strat la catedra-
la Saint Siffrein, din Carpentras), nici despre
sf`ntul Buric ori despre sf`ntul Prepu] al
M`ntuitorului, ci despre relicvele filosofilor...

Probabil c\ relicva cea mai cunoscut\ (`n
afar\ moa[telor lui Lenin) e craniul lui
Descartes. ~n relicvariul gotic, descoperit de
c\tre urma[ii unui anume Vivant Denon
(1747-1826), s-au g\sit fragmente din oasele
lui Abaelard [i Heloise [i un dinte (strict au-
tentic!) al lui Voltaire. Nu avea nici o carie...

~n Italia, `n muzeul Storia della Scienza,
se arat\ vizitatorilor pio[i, al\turi de instru-
mentele lui Galileo Galilei, indexul s\u mu-
mificat, ar\t`nd c\tre astre.

Filosofia v\zut\
prin ochii unui monstru

Cu o vinovat\ `nt`rziere, citesc romanul
austriacului Thomas Bernhard, Vechi mae[tri
(Pite[ti: Editura Paralela 45, 2005). Bernhard
descrie un personaj, Reger, critic de art\ lipsit
de orice indulgen]\, `n\crit precum un inchi-
zitor, un individ profund meschin, care pri-
ve[te lumea cu ochi reci [i r\i. ~n mod firesc,
lumea arat\ dup\ chipul [i asem\narea celui
care o prive[te.

Romanul lui Thomas Bernhard, Vechi
mae[tri (roman care nu are nici intrig\ [i nici
desf\[urare evenimen]ial\) e, `n fond, mono-
logul egoist al acestui Reger. El inspecteaz\
lumea din jur, critic [i lipsit de inocen]\, dup\

o „metod\“ strict personal\. Care e metoda
lui? O descrie el `nsu[i, la un moment dat:
„Pornesc de la faptul c\ perfec]iunea, `ntregul
nu exist\ nicidecum, [i de fiecare dat\ c`nd
am redus la fragment vreuna din a[a-zisele
opere de art\ perfecte ag\]ate aici pe perete,
c\ut`nd at`t p`n\ ce am g\sit la aceast\ oper\
de art\ eroarea grav\, punctul decisiv al e[e-
cului artistului, am f\cut un pas mai departe.
{i `n fiecare din aceste tablouri, a[a-zise ca-
podopere, am g\sit [i deconspirat o eroare
grav\, e[ecul creatorului s\u“ (p.41).

Dar nu doar arta e privit\ [i judecat\ f\r\
mil\. Nici filosofia nu are parte de un trata-
ment mai bl`nd. Luat ca pamflet, portretul lui
Martin Heidegger e aproape memorabil. A-
cest „ridicol filistin na]ional-socialist `n pan-
taloni bufan]i“ (p.74) a mic[orat tot ce e mare
[i a exagerat tot ce e mic. A `ntors pe dos toa-
te banalit\]ile [i a f\cut din truism o speciali-
tate. Iat\ ce crede Reger: „Pe Heidegger nu-l
pot vedea altfel dec`t pe banca de acas\ din
P\durea Neagr\, al\turi de soa]a lui, care l-a
dominat complet toat\ via]a [i care i-a `mple-
tit to]i ciorapii [i i-a cro[etat toate scufiile [i
i-a copt p`inea [i i-a ]esut a[ternutul de pat [i
i-a c`rpit chiar [i sandalele... Heidegger avea
un chip obi[nuit, nu unul spiritual, spunea
Reger, era un om cu des\v`r[ire nespiritual,
lipsit de orice fantezie, de orice sensibilitate,
un rumeg\tor de filosofie str\german, o vac\
filosofic\...“ (p.75-76).

{i `nc\: Heidegger a fost „filosoful papuci-
lor [i al scufiilor de noapte“ (p.77). ~n metafi-
zica lui ilizibil\, imbecilitatea nem]easc\ [i-a
aflat o expresie apoteotic\. Heidegger a prins
`ndeosebi la „femeile crispate“, la „c\lug\ri-
]ele [i surorile medicale zeloase, de regul\
fete b\tr`ne [i nefericite“. Cu aspectul s\u de
„ofi]er rotofei de stat-major ie[it la pensie“,
Heidegger r\m`ne „filosoful favorit al lumii
feminine germane“.

~n sf`r[it, `[i continu\ maleficul Reger con-
sidera]iile, „c`nd merge]i `ntr-o societate mic-
burghez\ ori `ntr-una aristocrat-mic-burghe-
z\, vi se serve[te deseori, `nainte de aperitiv,
Heidegger; nici nu v-a]i scos bine paltonul [i
vi s-a [i oferit o bucat\ de Heidegger; nu v-a]i
a[ezat bine, [i amfitrioana, ca s\ zicem a[a,
v-a [i adus pe tava de argint, pe l`ng\ sherry,
pe Heidegger. Heidegger este filosofia ger-
man\ `ntotdeauna bine g\tit\, care poate fi
servit\ pretutindeni [i oric`nd... `n orice
menaj“ (p.77-78).

Dup\ acest portret caricatural, mai ave]i
curajul s\-l citi]i pe Heidegger?.

Nietzsche: m`na [i ma[ina de scris


